Loftet

Drengen

Det gamle hus for foden af den store bakke er omslynget af efeuens fangarme. En
stokrose nikker i solen. Et vindue oppe i gavlen er &bent og klaprer i vinden. En
graspurv sidder i tagrenden og kigger ned. Tagets tegl var engang rgde, men tiden har
sat sine grgnne og gule pletter. Mos og lav i lange lige linier. Det er lzenge siden,
vinduerne havde den der smukke bla tone, som vinduer bgr have. Nu er farven
ubestemmelig og g@r en trist. Murene var engang hvide. Tiden har hzaeldt en farvepalet
ud over de hvide flader.

Haven pd den anden side af huset er velplejet. Smukke sirlige blomsterbede i fuldendt
balance med en smagfuldt duftende urtehave. Haven er fyldt med blomster, urter,
buske og frugttraeer i et mylder.

Der star en sortmalet baenk pa det flade stykke af greespleenen, lige fgr den skrar op til
toppen af bakken. P& baenken en dreng eller en ung mand. Nogle gange er han det ene
0g nogen gange er han det andet. Nu er han vist mest det fgrste. Hans slanke
spaendstige krop stiller sig pa teeer. Det er en leg. Nar han stdr op pad baenken og
straekker sig alt det han kan, ser han lige praecis toppen af det store kastanietrae, som
han elsker. Hvis han skal se traeet helt, ma han Igbe op pa toppen af bakken og seette
sig i graesset. I dag er en god dag - det blaeser, s synger traeet.

Han spaener op pa bakketoppen, tager et graesstra i munden og sidder stille. Han kigger
pa traeet og den verden, der ligger udstrakt foran ham. Bag ham ligger det gamle hus,
hvor han bor sammen med sin mor. Han ved, at hun har Igftet gardinet ved vinduet og
ser p& ham. Hun m3 bgje sig for at kunne se op mod bakkens top. Han forestiller sig,
hvordan hun drejer hovedet og star helt stille, uden at traekke vejret. Mange gange har
han teenkt pa at vinke til hende, men det bliver aldrig til noget. Heller ikke i dag. Han
vender sig om. Han aner mere end ser bevaegelsen af gardinet og kvinden bag, der
hurtigere end en skygge forsvinder vaek fra vinduet.

Han har sagt det til hende flere gange.

- Mor, du behgver ikke at holde gje med mig. Jeg forlader dig ikke.
S& stirrer hun hvast pd ham:

- Jeg holder ikke gje med dig.

Han gar ned til huset og szetter sig pa baenken. Hun kalder pa ham. Han ma dukke sig,
da han gar ind af den lave dgr. Indenfor dufter der af hjemmebagt brgd og nybrygget
kaffe.

- Treeet er begyndt at blive mgrkegrgnt, det bliver snart efterar, hans stemme er
mere trist end han vil.

Hun ser pa ham med de der gjne. Hun elsker ham, som kun mgdre kan elske deres
sgnner. Helt uden forbehold. Hun ved, at han snart vil forvandle sig til en mand og sa
vil han ggre, som sgnner altid har gjort.

- En dag forlader du mig, siger hun anklagende.

Han har hgrt det s tit. Og hans reaktion er altid den samme. Hans kommentar er stille.



- Nej, mor, jeg forlader dig ikke. Lige meget hvad der sker, s& kommer jeg hjem
igen.

- Du glemmer mig, siger hun og kigger pa ham med gjne, der fordsmmer og
resignerer pa samme tid.

Han rejser sig og ser ud ad vinduet. Moderens stemme fortaber sig i gentagelser og
han hgrer ikke mere efter. Han stivner. P8 toppen af bakken ser han en mand pa vej
mod huset. S8 leenge han kan huske, er der ikke andre mennesker end de to i huset,
som har gdet den vej. Fra bakkens top til huset. Hurtigt og malbevidst bevaeger
manden sig hen mod deres hus.

Moderen gar hen til drengen og kigger med. Hun sukker, naarmest uhgrligt.

- Nu sker det.
Drengen kan hgre anklagen i stemmen, men forstar ikke, hvad han er anklaget for.

- Hvad sker?, spgrger drengen.

- Han er kommet for at tage dig fra mig, hun kigger pa ham, som om han allerede
er dgd, han er en hverver.

Drengen ser uforstdende pd moderen.

- Ja, en hverver, moderens stemme er hard, en mand, der henter drenge hos deres
familier for at ggre dem til kanonfegde. For du ved af det, har du uniform pa og sa
glemmer du alt om at komme tilbage.

Det banker pa dgren. Drengen gar ud og abner. Der stdr manden med en konvolut i
h&nden. Drengen byder ham indenfor, men manden afsldr med en handbevaegelse og
reekker konvolutten frem mod drengen. Drengen traeder ud af huset, ud i den friske
luft.

- Unge mand, dit land har brug for dig, stemmen er hdrd og bydende, i morgen
tidlig skal du mg@de pa hvervekontoret inde i byen. Herfra vil du blive sejlet til
kamppladsen og snart vil vi sejre. Sa kan du komme tilbage til din mor som en helt.

Drengen smiler og ser p& manden med forventningsfulde gjne. Der er stille lidt.
Moderen kommer ud i dgren. Hendes stemme er kold.

- Ga!

- Hvis du ikke mgder op, vil vi finde dig. Forstar du det? Sa kigger han pa moderen
- Vi har snart vundet krigen. Fjenden er ikke naer sa staerke som vi er. Om nogle fa
uger har du ham tilbage.

Moderen nikker. Manden skynder sig vaek fra huset, gar op pa toppen af bakken og
forsvinder ud af syne. Drengen ved, at hververen er gaet videre ud i verden og hans
unge krop fyldes med spandt forventning. Moderen siger, at han skal lukke dagren.
Hun ser pa ham.

- Hvorfor star du der og griner?

- Det ved jeg ikke, drengen kigger ned i gulvet.

- Du forlader mig, er det derfor du er sa glad?

- Nej, det er ikke derfor. Jeg kan ikke forklare det.

- Er det fordi, at han sagde, at du var en mand? Drengen ser ud som om moderen
har fanget ham i en lggn. Se pa mig. Han kigger op - det er det, jeg altid har sagt: En
dag vil du forlade mig. I morgen gar du over bakken og forsvinder for altid.



- Nej, drengens stemme er overbevisende. Han tror virkelig pa det, han siger. I
morgen gar jeg min vej. Det er sandt. Men lige meget, hvad der sker, sa kommer jeg
tilbage, mor. P& en eller anden made.

Han har sagt det fgr, at han vil komme tilbage til hende p& en eller anden m&de. Hun
har aldrig teenkt over det fgr. Men nu bliver ordene pludselig truende, onde. Hvad
mener han? At han kommer hjem i en kiste? Eller at han kommer hjem i flere stykker,
spreengt veek af en tdbelig landmine? Hun skal til at sige noget, men standser. Hans
gjne er sa milde, sa fyldt med smhed. Nu er det hendes tur til at sld blikket ned.

Hans stemme er sikker, fast, som en mands.

- Jeg gar og pakker, mor. Jeg vil vaere sikker p& at have det hele med.

Om morgenen danser elverpigerne i engen og té’ugens drgmmeslgr smyger sig rundt om
huset. Langt veek hgres hule dumpe lyde.

- Det er bomberne, siger hun, om lidt kan vi hgre flyvemaskinerne.
Han rejser sig og tager tasken pa skulderen. Han kysser hende farvel.
- P& gensyn, siger han, jeg vender tilbage, mor, det lover jeg dig. Stol pa mig.

Hun omfavner ham. Sa gar han. Med selvsikre skridt gar han sin skaebne i mgde. Hun
gyser. Hververen har ret. Det er ikke mere hendes lille dreng, der gar over bakken. Det
er en ung mand. En ganske flot ung mand, skulle hun mene. P8 toppen af bakken er
det som om han tgver. Han vender sig om mod hende og ser i et kort hu ud som om
han vil vende om og komme tilbage til hende. Hun rejser sig langsomt op fra baenken,
hvor hun har sat sig og tager et skridt frem mod ham. Han vinker, vender sig om for
sidste gang og er snart vaek bag bakkens blgde kontur.

Moderen

De fgrste flyvemaskiner kommer. Som summende insekter flar de himlens stilhed med
deres last af hylende eksplosioner. Hun sidder inde i huset og ser, at de forvandler alt
omkring hende. Hendes have med den grgnne greesplaene og de fine blomsterklaedte
bed forsvinder. De grgnne enge pudres med grat stgv. Hun sidder pd en stol midt i
keokkenet og synger den sang, som hun altid sang for ham, hendes dreng, nar han var
bange for tordenvejr eller havde onde drgmme. Hun sidder der stadig, da natten jager
dagens lys bort. Hele den nat og naeste dag og naeste nat falder bomberne rundt om,
hele tiden kun rundt om det lille hus. Det er som om en stor hand beskytter det lille hus
med den syngende kvinde. Hun sidder der, synger og venter med sine sanser spandt.

P& den 7. dag holder det op. Lige sa pludseligt og uforudsigeligt som da det startede.
Hun rejser sig tungt og gar udenfor. Hun gar op pa toppen af bakken og szetter sig
hablgst ned. Traeets grgnne gnitrende farvespil er aflgst af grd grumset tristhed. Bag
traeet ligger landet, lige sa grat og trist. Alt er forandret. De sorte huller fra
bombekraterne, markerne med det gra stgv liggende overalt, alt ser uvirkeligt ud. Hun
rejser sig og gar tilbage til huset.

Arene Igber ud af moderens krop og ned i det triste gra. Krigen hgrer hun ikke mere til.
Hver dag gar hun ud og vander haven med sine tarer og hver aften, nar solen er gaet
ned bag bakkens blgde kontur, saetter hun sig pa baenken. Hver dag med lidt flere
smerter, hver dag lidt neermere afslutningen. Det er ikke fordi hun venter ham. Hun
sidder der blot, ser ingenting, maerker ingenting, haber ingenting.

Hendes liv er ved at ebbe ud og hun fgler en spirende vrede. Han lovede hende igen og
igen at vende tilbage. Hun troede ham ikke dengang og hun tror ham ikke nu. Alligevel
har der altid vaeret et lille hdb. At han skal komme gdende ned af bakken for at fortzelle



hende om, hvordan hans liv har formet sig. Nu er det sidste chance. Hun szetter sig
tungt pd baenken. Lgfter langsomt og tungt sit ansigt mod den nedadgdende sols
violette straler og ser skikkelsen.

Den unge kvinde

En ung kvinde kommer gdende ned mod det sted, hvor hun sidder. Den unge kvinde
stiller sig foran hende.

- Godaften, bedstemor.

Det er som om, den unge kvinde synger ved hvert et ord. Som om det er vigtigt at
finde lige preecis den rigtige made at sige ordet pa. Bedstemor. Den gamle kvinde
kigger laenge pa den unge kvinde.

- Du er ikke mit barnebarn, den gamles stemme lyder kold og klar.
- Jo, jeg er, stemmen er overbevisende og fast, ma jeg seette mig her, sa vil jeg
fortzelle hvordan.

Den gamle nikker og den unge kvinde satter sig roligt ned.
Den gamle ser pa den unge kvinde.

- Dine heender er smukke og smidige, dine gjne er grgnne som rubiner og din mund
er stor. Du er ikke af vor slaegt. Det kan jeg se.

- Jo, p& en made er jeg og pd en made er jeg ikke. Men hgr nu, hvad jeg har at
fortaelle. Din s@n dgde ikke i krigen, som du tror - den gamle lgfter overrasket hovedet
og ser interesseret pa den unge kvinde - ja, for det er sddan, det er, ikke? Du tror, at
din sgn gik i krig for sit land og at han blev slaet ihjel af fjenden, ikke?

Den gamle kvinde nikker stille.
Sgnnen

- Han blev aldrig soldat. S& snart han var kommet om pa den anden side af
bakken, hvor du ikke kunne se ham, drejede han ud mod havet, ud mod friheden. Det
lykkedes ham at finde en b&d, der var villig til at tage ham med til et andet land.

Da din sgn kom til landet med de hgje bjerge, de dybe fjorde og de smukke brune
mennesker, var han vild. Der var sa@ meget, han skulle ggre - sa meget han ikke havde
faet gjort, mens han boede sammen med dig. Han drak vildere end de andre. Han
sloges og han stjal. Han blev snart tyvenes konge.

En dag mg@dte han en ung kvinde. Hun stod pd markedet og prgvede at salge nogle
varer, hvad det var, ved jeg ikke. Da han s3 hende, blev han stakandet, hun var
bleendende smuk. Han gemte sig og s&, hvordan hun i Igbet af en hel dag naesten
ingenting fik solgt. Da dagen var omme, stod han der stadig og hun begyndte at pakke
sammen.

Din sgn sprang frem, knaldede sin store fyldte pung pa kvindens disk og s
forventningsfuldt pa den smukke kvinde. Pungen sprang op og abenbarede en bunke
guldpenge.

- Her. Tag dem. De er dine. Og der er flere, hvor de kommer fra.
- Nej tak, jeg ved ikke om de penge er mine foraeldres eller hvem du har stjdlet dem
fra. Men jeg vil ikke have dem.

S& skrabede hun alle pengene ned pa jorden og gik stolt fra markedspladsen. Din sgn
fulgte efter og bag ham kunne han hgre, hvordan folk begyndte at slas om pengene,



der 13 spredt pa jorden.

Kvinden bevaagede sig elegant af sted ned mod byens midte, der hvor de fattige bor.
Ved en gammel ussel rgnne standsede hun og gik ind. Han gik frem i gadelyset. Hun
rabte ud ad det lille vindue.

- G3. Jeg hader dig. Du har sldet min far og min mor ihjel. Du stjal alt, hvad de havde
og det kom de aldrig over. Det kan jeg ikke tilgive. Intet vil nogen sinde fa mit hjerte til
at blive til dit.

Din sgn gik hjem. Han var som forvandlet. Han ville ikke drikke mere, ikke sl3s, ikke
stjeele. Han sad bare og sukkede.

De andre rgvere prgvede at ggre ham tilfreds. Lige meget hjalp det.

Da de fandt ud af, at det bare drejede sig om en kvinde, var de ikke sene. De bortfgrte
hende. Han rgrte hende ikke og undskyldte de andres opfarsel, mens han fulgte hende
hjem. Hun var kold og utilneermelig. Han sagde farvel ved hendes gadedgr. Og der, da
han sd det isnende had stramme imod ham, forstod han, at han var fortabt.

Han blev syg. I en pause i feberen forstod han, at han matte af sted for at holde sit
lgfte. Han havde jo lovet dig, at du skulle se ham. Han var ved at dg, men han ville sige
farvel til dig, fgr det skete.

Fagr han tog af sted, gik han til den unge kvinde.

Din sgn fortalte kvinden, at hun havde stjdlet hans hjerte.

Kvinden svarede roligt, at han havde stjalet hendes far og mor fra hende.

Han fortalte kvinden, at han var ved at dg, og hun sagde uden medlidenhed, at det
kunne hun godt se.

- Din sgn forklarede kvinden, at han matte have noget til gengzeld. Hun havde
stjdlet hans hjerte og hans liv og nu ville han stjeele det smukkeste ved denne iskolde
kvinde. Og sa stjal din sgn kvindens haender, gine og mund. Lagde det i den lille
vadsak, han havde taget med sig og forlod den unge kvinde, som han havde mistet sit
hjerte til.

Da han ankom til dette land, hans hjemland, var det forandret. Krigen havde sat sine
spor overalt. Folk s& ud, som om de havde mistet alt, ogsd habet. Handlingslammede
sa de ud over det golde landskab.

Han stred sig frem, for hvert skridt han tog, blev det sveerere og svaerere at bevaege
sig. Han lgftede kun med besvaer benene og han meerkede, hvordan de sidste kraefter
forlod ham. Da s3 han treeet. Det var forvandlet. Det s& ud som om det var forstenet.
Grat og dgdt stod det der.

Da ndede han foden af traeet og kunne ikke mere. Han kunne ikke engang lgfte sine
haender for at fjerne fluerne, der summede rundt om hans feberhede krop. Han vidste,
at han blot skulle op pa toppen af bakken, s& havde han holdt sit Igfte. Alligevel kunne
han ligge og maerke livet langsomt sive ud af alle porer.

Da hgrte han en lyd. Som en skraben af et dyr. Det kom fra den anden side af treeet.
0Og med opbydelsen af sine sidste kraefter kravlede din sgn over for at se, hvad det var.
Det tog lang tid. Han matte holde mange pauser for at samle kraft til den nseste meter.
Det var et nyfgdt barn. Lagt i en flettet kurv, sat under traeet som om det kunne give ly
for verdens farligheder. Han s3 ned i kurven og sa, at det spaede barn ingen mund,
ingen haender og ingen gjne havde.

S& din sgn tog vadsaekken frem, fandt sin elskedes haender og satte det pa barnet.

Da var det som om landskabet a&ndrede karakter. Alt det der havde pakket sig
sammen, foldede sig ud. Bladende pa treeerne, der ikke havde vaeret sprunget ud,
siden krigen kom til landet, sprang ud af hylstrene. Blomsternes blade viklede sig ud af
sorgens taette spind.

Din sgn gav barnet gjne, sin elskedes grgnne gjne.
Det gra forsvandt. Grgnt og frodigt stod traeet nu pa en graesmark. Og snart var der



rede og bld knopper i det grénne, og violette, og gule. Blomstermarken stod i sit fineste
skrud.

Din sgn gav barnet en mund.
S& blev alt omkring ham levende. Bladene dirrede af den lette vind, blomsterne fik
besgg af vingede elskere og luften summede af nuvunden glaede.

Din sgn 13 i graesset og var lykkelig. Han s8 pa det landskab, han kendte s& godt og
vidste at han var kommet hjem. Han havde mistet de sidste kraefter og alligevel falte
han sig let, fri. S8 blev det aften, tiden for fortzellinger. Din sgn fortalte historien om sit
liv til treeet. Om Igftet, som betgd s&8 meget. Om dig, om bakken, om kvinden, der stjal
hans hjerte. Og talmodigt stod treeet der og lyttede. Kunne vist ikke andet. Til sidst
sagde din sgn, at traeet skulle passe godt pa barnet og se til, at det voksede op og
kendte sin historie. Den historie, som barnet s skulle baere videre til dig. P& den made
skulle du forsta, at din sgn havde holdt det, han engang havde lovet. Han er vendt
tilbage til dig, p& en made. Om morgenen var han dgd. Traeet tog sig af barnet og det
voksede op til at blive den unge kvinde, der sidder foran dig nu.

Treeet

Og i morges, da jeg dansede rundt om traeet, som jeg altid ggr, blev det pludselig
alvorligt og fortalte mig, at det var tid. S8 satte jeg mig og treeet fortalte din sgns
historie. Fra ende til anden. Det tog lang tid. Da det var faerdigt, sagde det, at jeg
skulle g8 ned for foden af bakken. Der ville du veere. Jeg skulle fortzelle dig historien,
men vaere forberedt pd, at du ikke troede pa den.

- Jeg forstar ikke, hvorfra du ved alt det om min sgns Igfte - men nej, jeg tror ikke pa
dig.

Den unge kvinde ser rundt pa det golde, gra landskab, der omgiver den gamles hus og
siger stille:

- Hvor laenge siden er det, du er gaet op pa toppen af den bakke og set treeet?
- Da flyene forsvandt syv dage efter at krigen havde taget min sgn. Det ggr for
ondt. Han elskede det tree.

Den unge kvinde rejser sig beslutsomt. Hvis traeet er grgnt og der er grgnne marker
fyldt med rgde og gule og bld blomster og luften summer af brummende basser og livet
leves et sted, vil du s3 tro mig? Den gamle kvinde ser den unge kvindes beslutsomhed.
Hun rejser sig besveerligt.

- Det ved jeg ikke. Det er alt for fantastisk, alt hvad du fortaeller mig.
- Det er ogsa lige meget. Du skal se det.

Sa& tager den unge kvinde den gamle kvindes senede hand og de gdr sammen. Hun
hjeelper den gamle, nar der er en sten eller nar gruset er Igst. Helt op til toppen af
bakken. Den gamle kvinde ser stift ned for sine fedder, mens hun gar. Hun naegter at
lgfte sit ansigt, for de er helt fremme. S8 standser de. Den gamle kvinde holder hardt
om den unge kvindes arm som om hun er bange for at falde. S3 Igfter hun blikket.
Treeet lige foran hendes gjne er fyldt med grgnne blade, vinden leger med dem, et
egern piler af sted, grent graes og rade, bla, gule, orange og violette blomster. Den
gamle kvinde bliver helt fortumlet. Nar man ikke har set farver i lang tid, skal man
passe pa. Sa saetter de sig i graesset. Den gamle og den unge kvinde. Ikke meget bliver
sagt, men der bliver smilet og nogle gange ogsa leet. De ler over ingenting eller alting
eller en kat, der star helt stille og jager noget nede i greesset. S& bliver det aften.

- Kom, siger den unge kvinde, det er ved at blive koldt. Du skal ind i dit hus.



- Hvorfor det?, den gamle kvindes stemme har faet en klang, som den ikke har haft
laenge. I nat skal jeg dg. Og her, for foden af det tree, der har begravet min sgn og
passet pa dig, mit neesten-barnebarn, det er det bedste sted, det ma du forst3.

Den unge kvinde spgrger om den gamle nu tror hende. Den gamle kvinde mener ikke,
at det er sa vigtigt. Hun forklarer den unge kvinde, at hun ikke har megen tid og at
alting gar sa steerkt.

Pludselig begynder den gamle kvinde at synge. Det lyder sprukkent og stemmen er
haes - alligevel er det den smukkeste sang, den unge kvinde nogen sinde har hgrt. Da
den gamle er feerdig, er der stille i lang tid. S3 spgrger den unge kvinde:

- Er det den sang, du trgstede ham med, nar han var bange for tordenveijr og for
ulvene i skoven?

- Ja, der er en ro i den stemme. Som om hun har fundet det, som hun har ledt
efter hele sit liv. Ga nu og lad mig alene. Du har et helt liv, du skal have levet. Jeg har
en nat til at sige farvel. Det kan jeg kun alene. Jeg ved ikke, om du forstar.

Den unge kvinde er usikker, sdrbar. Hun er fyldt med opdagekraft, lyst til at se verden.
Men hvis hun gar, er der ingen til at tage sig af den gamle.

- Det ved jeg ikke om jeg ggr. Et helt liv har jeg levet under traeets beskyttende
krone og nu det her. Det hele gar sa steerkt og jeg har ikke meget tid.

De to kvinder ser pa@ hinanden og pludselig kan den unge kvinde hgre, at hun ord for
andet har sagt det samme, som den gamle lige har sagt. Heldigvis elsker de begge at
le. Da latteren forstummer, er beslutningen taget og det er tid for handling. Den unge
kvinde omfavner den gamle.

- P& gensyn.

S& gar hun.



Rullestolen

Det var aften. Gadelysene spejlede sig i regnpytterne. Hun trippede forsigtigt
gennem de mgrke gader og prgvede ikke at blive alt for vad. Hendes slanke skikkelse
med de sma bryster i den sorte, lange frakke bevaegede sig adraet over de vade flader.
Frakken deekkede naesten hendes stolthed, de smalle gamle sngrestgvler, som hun
havde kgbt pd en auktion pa Det Kongelige Teater. Det tog hende naesten et kvarter at
sngre dem og pad den made fungerede de som et signal. Hun havde god tid. Dvs. hun
havde god tid nogen gange. Andre gange havde hun travit. S& ndede hun ikke at f&
stgvlerne af. Sa 13 hun der i mgrket og maerkede den andens krop og stgvlerne. Tanken
havde strejfet hende. Hvor ondt det ville ggre. Hvor megen smerte et spark med de
stgvler ville forvolde. Hun sa fgrst spejlbilledet af skiltet i vandpytten, derefter s& hun
manden. Eller rettere, hun s3 billedet af manden, flimrende utydeligt i vandet. Han var
en hgj, mork skikkelse, der malrettet gik hen til deren under skiltet. Der tgvede han.
Hun kiggede op. Nu var han ikke mere et spejlbillede. Nu var han, s3 meget man nu
kan veere i en by fyldt med spejlbilleder. Hun s& ham i lyset fra caféens skilt og taenkte
endnu engang, at det naesten ikke var til at baere, klichéerne. Bredskuldret, med langt,
naesten sort har, mgrk jakke. Bevaegelserne selvsikre, pa kanten af det arrogante,
macho. Flamenco eller tango - han var helt sikkert en af dem, der holdt gje med, hvad
der var oppe i tiden. Hun var selv oppe i tiden. Hip, om man vil. Bare p& en anden
made. Hun kunne godt lide at komme steder. Steder nordpa i Kgbenhavns omegn.
Steder med hurtige opsamlinger, ind pa bagssedet af BMW “en, gummi p& og sa bare
ind med svinet, mens folk udenfor gik forbi. Det var det - menneskene udenfor, de to
indeni BMW’en, ham indeni hende - det teendte hende. Det sted, hvor den latinsk
udseende mand med tango-hofterne havde kigget ind for at fa gje pa et eller andet -
hende eller en anden kvinde, der skulle bedares - var ikke sadan. Men det var ogsa
tirsdag, det var oktober og det var koldt — s& chancerne var i det hele taget ikke store.
"Café Nok" hed stedet, en af de nye caféer i Kgbenhavn. God kaffe, rar stemning, et par
gjekast , men ikke mere. Stedet var ikke til lir og hurtige udlgsninger. Hun kiggede ind.
Den hgje slanke skikkelse stod ved baren. Han lignede en, der ventede p& nogen. Han
stod stille, lzenet op ad baren og nippede til den lille, hvide kops sorte, bitre/sgde
vaeske. Han skottede hen til dgren en gang imellem. Hun s3 for sig, hvordan det ville
veere. En hurtig entré. Et overfald. Hvad skulle paskuddet vaere - cigaretter, maske, en
drink, maske. Hun ville naermest saette sig pa ham. Afhaengig af, om han kunne klare
mosten, ud af dgren, ind i en baggard, op pa skraldespanden, ind med dyret, af sted,
hu hej og vilde dyr. Hun kiggede ham lidt mere an. Han lignede en af dem, der kunne
finde pa at panikke. Lille tissemand, hurtige ben, farvel. Hun dbnede dgren og gik ind.
Hun maerkede med det samme gjnene. De der ‘jeg tager dig lige om et sekund og sa
knepper vi bare lige ind i himlen’-gjne. De ramte hende bagfra, ikke forfra. Manden ved
baren havde set forventningsfuldt op, da hun tradte ind. Men straks han sd hende, s
hun hvordan et skuffet smil blev sendt gennem lokalet og han var allerede vendt tilbage
til sin gode, dyre kaffe. Hun vendte sig for at mgde blikkets indehaver. Standsede.
Kiggede mistroisk ind i lokalets inderste. En mand sad og kiggede pa hende, mens han
smilede stille. Chokeret standsede hun op. Var lige ved at undskylde, vidste at der ikke
var noget at undskylde. S& ned. Han ansigt havde veeret levende, et rundt mildt ansigt
med et lille, rgdligt overskaeg. En mand i en rullestol, hvor patetisk, hvor rgrende - hun
skulle til at sig vende sig mod baren og ham tango-fyren og det hun egentlig var
kommet for, da hun maerkede, hvorledes en voldsom kraft fra manden i rullestolen fik
hende til at st stille. Hun folte sig fanget. Uimodstdeligt. Hun Igftede langsomt sit blik
fra gulvets vissengrgnne taeppe. Ndede stolens hjul, benene der hang i de mgrke
flgjlsbukser (hvorfor sidder de altid i s& noget rgvssygt t@j?) Kroppen, altid for stor,
hagens blgde, venlige runding. Hans gjne. Lysende klare som stjerner. BI3. Isbla. Hans
gjne hvilede roligt i hendes og hgjre hand som en klo placeret pa rullestolens knop.
@jnene forsggte ikke at treenge igennem frakken, forsggte ikke at kramme hendes sma,
faste bryster eller treenge ind i hendes ekstremt smalle, men umadeligt modtagelige
spreekke. Hans gjne faestede sig ikke ved det lange uregerlige sorte har eller forsggte at
omkranse hendes sma opadvente baller. Hans gjne hvilede bare i hendes, ventende. S3
kom det, billedet. Helt tydeligt. Hun stod foran et spejl en efterarsdag med kold og klar
himmel med efterfglgende klare tanker i en skov. I handen et gevir, som hun forsggte



at placere pa en elegant made. P& den tid bollede hun lidt med en fotograf. Han ville
have nogen efterarsbilleder med hjorte i brunst og en dampende, nggen krop foran et
spejl. Det havde veeret vildt og meerkeligt. Fotografen havde elsket det. Hendes nggne
krop i saere stillinger med et rensdyrgevir som rekvisit (det var ikke til at skaffe en
kronhjorts, havde han forklaret). Hun havde naesten frosset livet af sig selv. Hun
husker, hvordan fotografen havde bedt om gjne, hun skulle finde i kulden. S&dan nogle
flirtende, sadan lidt skelgjede med et glimt i gjet. Det var skidekoldt. Det var hvad det
var. Fgrst til sidst var det begyndt at blive interessant. Hun havde fanget en aldre
herrers meget opmaerksomme gjne. Han stod med aben mund og bare stirrede pa
hendes unge krop. Det var lige fgr han savlede. Hun havde smidt geviret og begyndt at
rore rigtigt, sddan rundt pa kroppen, ind i hulerne. Hun havde set pa sig selv i spejlet.
En slank, sortharet kvinde, sma spidse bryster med en naesten sort dusk forneden.
Hendes revne en sort stribe i det sorte. Den flade mave og hendes sorte gjne. Hun var
gdet hen til den gamle mand, helt teet - langsomt havde hendes hdnd tegnet en stribe
varme udenpd mandens bukser. Han var naermest gdet i chok. Stod bare og stirrede,
stammede nogle uforstelige lyde. Hun havde givet ham et kys, et langt et med
tungen. Han havde hostet, da hun hurtigt forsvandt. Hurtigt, ned til fotografens bil. Da
fotografen kom ind i bilen, var hun fuldstaendig vild og havde pa det narmeste
voldtaget den stakkels mand, der bare havde prgvet at redde sine dyrebare apparater,
der 13 i bilen. Hun havde naesten opgivet ham, da hans pik til sidst tog sig sammen. Op
i stilling, op og ride, til hun naesten var hudlgs. Orgasmens orange ildtunger og violette
solnedgange var kommet som et stormveijr, hvor et af skibene var dgmt til at ga ned.
Det blev hans. Undskyld, havde han sagt bagefter. Hun var ligeglad, skulle bare lige
sgrge for en ting. Da de havde kneppet feerdigt nede i hans atelier, havde han lagt sig
til at sove. Hun havde fundet filmene i hans afldste skab og lagt dem udrullede i
neonlyset som en lille morgengave. Hans isbla gjne vendte tilbage og hun stod nu atter
i caféen. Billederne havde faet hendes kusse til at sende signaler, der langsomt gled
ned af hendes ben og uden at taenke over det, Igsnede hun sin frakke. "Undskyld,
tillader de?", en stemme ndede hende langt vaek fra. Det var en kvinde, der ville ind i
caféen. Kvinden gik hen til ham tango-fyren, der smilte et helt andet smil nu end da
han havde smilet hgfligt til hende. De omfavnede hinanden og kvinden bestilte kaffe.
Hun stod midt pd gulvet og fglte sig hjeelpelgs. Hun hgrte, hvordan rullestolen blev kgrt
hen imod hende og hun Igftede gjnene. Han s igen roligt p& hende, afventende. Nu
ventede hun ogsa. Denne gang kom billedet langsommere, mere stilfeerdigt. Spejlet
var naesten helt tildampet. Alligevel viste det et billede. Tre unge piger. En mund travit
optaget af at slikke fisse, en finger travlt optaget af at udforske. Et ansigt naesten
fortrukket i glaede. Et uhgrligt skrig. Billedet havde braendt sig fast og hun brugte det
nogen gange, nar hun var alene og lige skulle have lettet det veerste tryk. Hun var
ganske ung, pa lejrtur. Drengenes soveveerelser 13 lidt vaek, inde i skoven. De var tre
piger, de sejeste i klassen, der havde sneget sig over til drengene. De havde haangt ud.
Det var lidt kedeligt. Det var lidt for koldt til strandturen, s& pigerne havde foresldet, at
de skulle gd i bad sammen med tre af drengene. Drengene havde flippet fuldstaendigt
ud, rdbt og skreget, at det turde de da godt, naturligvis. Da det kom til stykket, turde
de selvfglgelig ikke. Men pigerne var gaet ind i drengenes bade-rum, havde smidt tgjet
og gaet i bad. De havde grinet hgjrgstet, maske lidt for hgjrgstet. Drengene havde
staet henne ved dgren. I starten larmende, senere helt tavse, lammede. Pigerne havde
forst staet og kigget forlegent pa hinanden, mens det varme vand fossede ned af dem.
Efterhdnden blev blikkene mindre forlegne, efterhanden blev blikkene til lange nydende
panoreringer over de let kuperede landskaber. Det gjorde godt at spejle nydelsen i de
andres gjne. Langsomt blev bevaegelserne roligere. De kom teettere og teettere pa
hinandens kroppe, og det fgrste kys var varmt, fyldt med brusebad. Det andet var langt
og godt. En finger, hvad kan den bruges til? "A ja, det er godt." De havde kysset og
krammet, fingre havde udforsket de hemmeligste rum. De var gaet ud af badet og
gnubbet hinanden tgrre og varme. En havde lagt sig p& omklaedningsbaenken. Munden
pa baenken, tungen i en revne. Revnen i bevaegelse over tungen. Et bryst i en mund.
Knoppen hard som sten. Hun havde kigget op pa et tidspunkt og spejlet naesten helt
tildampet. Tre kroppe i salig nydelse, ved dgren drenge med aben mund og stive
tissemaend, der snart skulle ind i legen. Det slgrede billede havde vist hende staende,
skraevende over baenken. Pigen pa baenken travit optaget af at slikke hendes fisse. S3



0gsa en finger til hjaelp. Uhmm, det gjorde endnu bedre! Hun havde svaert ved at holde
balancen. En andens hand i heftig aktivitet. Pigen p@ baenken blev kaertegnet, gnedet
og til sidst ogsa slikket, til hun ikke mere kunne fastholde opmaerksomheden pa hendes
fisse. Billedet i spejlet forsvandt og blev til blgde konturer i orgasmens bglger. Hun
kunne ikke tilbageholde et suk, et lille stgn. Hendes fisse, som p.t. var redharet og
ligende et lille egern pumpede langsomt varmen rundt i hele kroppen og hun havde
sveert ved at sta stille. Rullestolen bevaegede sig frem mod hende og hans gjne havde
faet et nyt skaer, et 'vi to har en hemmelighed sammen’-skaer. "Kommer du?" Hans
stemme skar ind til hendes bevidsthed og fik hende til at fare sammen. Hun
fornemmede mere end sa kgrestolen forlade caféen. Hendes blik sggte rundt i rummet.
Parret ved baren stod og kiggede p& hende. Pigen bag baren smilede professionelt,
'hvad skal det vaere’- attituden. En mand havde lagt sin avis og kiggede nysgerrigt pa
hende. Hende frakke var stadig aben og langsomt knappede hun sin kjole op. Hun stod
stille og roligt, blottede sine bryster og sin altid trusselgse fisse foran caféens gaester og
ventede. Der skete ingenting. Sa lukkede hun langsomt frakken til og fulgte efter
rullestolen ud i mgrket. Den havde baglygter, reflekser og katgje. Hun smilede lidt ved
situationen. Hun gik bag den og ventede pd at et eller andet skulle ske. Nu var det
pludselig meget laenge siden, at hun havde stdet i en café og set billeder, hun aldrig
havde delt med nogen. Hun gik forbi ham, standsede op. Han kgrte videre. Hun lgb
foran ham igen, standsede foran ham, vendte sig om. Hun stirrede ind i hans ansigt
som om det kunne give hende en forklaring pa, hvad det var, hun foretog sig. Han slap
det sorte hdndtag og kiggede forventningsfuldt p& hende. S8 vidste hun pludselig, hvad
hun skulle ggre. Hun abnede langsomt for frakken og kjolen, lod hdnden glide ned
maven og tog godt fat. Hdnden varmt over hendes revne, der nu var blevet kold og tar,
en finger pd knoppen. Nu skal du fa show, makker, hvis det er det, du vil have. Hun
kiggede op - hans gjne stirrede lige ind i hendes. De lynede. Vreden fik hende
omgaende til at slippe grebet og lukke frakken rundt om sig. Hun skulle lige til at
undskylde, da det gik op for hende, at hun ikke vidste hvad hun ville undskylde. Han
kgrte forbi hende. "Kommer du?" Hun skulle lige til at svare, da det gik for hende, at
spgrgsmalet ikke var af den slags, der kreevede et svar. Hun Igb efter ham for at fa en
forklaring, for at fa et eller andet. Hun sa pa ham. Det var i hvert fald ikke det, han
kunne give hende. Han lignede en, der var lam fra hovedet og ned. Hans krogede
haender var det eneste med beveaegelighed og den hgjre hand styrede sikkert rullestolen
ned af gaden. Han kgrte hurtigere nu. Hun matte naesten Igbe for at fglge med.
Pludselig standsede han og bad hende om at tage en nggle fra hans lomme, 8bne et
skab i vaeggen og seaette de to skinner op af trappen, s& han kunne komme op i sin
lejlighed. Hun gjorde det og skulle lige til at spgrge ham, om alt det der lir nede pa
caféen kun var for at hun skulle hjeelpe ham, s& skulle han bare have spurgt. S& kom
spgrgsmalet for tredje gang. Hende irritation var ved at samle sig til protest. "Nej, jeg
kommer ikke. For det kan du nemlig slet ikke. Det kan godt vaere, at du kan trylle og fa
mig til at teenke gamle, sjofle historier frem pa nethinden. Men du kan bare ikke f& mig
til komme. Der skal nemlig haender til at kaertegne, fingre til at stikke ind, ben til at
gnubbe og en pik som skal sta struttende af begzer efter min snaevre indgang til
gleedens hule. Men der kommer du aldrig ind. For du kan ikke." De var tavse i
elevatoren pa vej op. Den stoppede pa 5. sal. Hun undrede sig over, hvorfor han boede
sa hgjt. Han abnede elevatordgren, karte hen til en dgr med et navne skilt, “John
Frandsen’. Kgrestolen blev kgrt hen midt for dgren og hun s&, hvordan hans hgjre hand
skiftede stilling. Pludselig lad der en maerkelig summende lyd og dgren 8bnede sig. "Du
kan bare gd ind og laegge dig, sa kommer jeg om et gjeblik." Hun kiggede forvirret
rundt. Lejligheden var stor. S3dan en 7-veerelses-herskab pa @sterbro. Hun stod i en
gang. Den var lang. Der var flere dgre at vaelge imellem. Den fgrste, hun abnede,
lukkede hun hurtigt igen. Et badeveaerelse. Det var vel ikke det, han mente, da han bad
hende om at laegge sig. Da hun abnede den anden dgr, vidste hun med det samme,
hvad det var han mente. Hendes umiddelbare reaktion var panik. Bare ud af dgren,
vips, ned pa gaden og hjem til det lille ulaekre rum, hun havde lejet og havde sa sveert
ved at kalde 'hjem’. Hun gik langsomt tilbage ind i det aflange, lyse rum. Der var et
gyldent skaer over vaeggene og lyset havde den der varme, reflekterende orange, som
hun holdt s& meget af. Hun kiggede rundt. P38 vaeggene hang de smukkeste billeder
med erotiske motiver, hun nogensinde havde set. Med en sjzelden indlevelse og en



gennemfgrt skygge/lys-beherskelse skabtes skulpturer og former, som pa dels var
voldsomt erotiske og virkede umiddelbart (hun maerkede igen eksistensen af et egern),
dels var smukkere end det. Midt i rummet stod den sa. Den der ting, som hun med det
samme vidste hun skulle op og lsegge pa. En seng var det ikke, en briks naermere.
Sadan en med strittende ben i enden "Laeg lige fedderne ind i de der, sa skal vi lige se,
hvad vi kan ggre, frgken Eriksen." Hun hadede af et godt hjerte gynaekologer. Hun satte
sig pa den briksen i den modsatte ende af fodstgtterne og s&, at den var en
kombination af et gynakologisk torturinstrument og en massagebriks. Den var
betrukket med lzeder i en blid, bld tone, der matchede det orange skaer fra vaeggene.
For enden var der en hulning ind mod midten, sa man rigtig kunne komme taet pa den,
der skulle maseres. Hun lagde sig op pa maven. Hendes hoved hang ud over kanten og
hun matte skubbe sig tilbage til en komfortabel plads. Hun stivnede. Hvorfor havde
hun intet hgrt? Han var kommet ind af dgren lydlgsere end lydlgst. Hans blik var fast.
Anderledes. Patreengende. Det borede sig ind i hendes og gjorde hende bange. S& kom
de. Billederne. De var helt anderledes end de billeder, de havde delt i caféen. For en
ting var hun sikker pa. P en eller anden mé&de fik han overfgrt hendes billeder, s& han
kunne fa noget af den glaede, som han ellers ikke kunne opnd. Det fgrste billede gjorde
hende rundtosset. En tur i en karrusel, Bakken eller Tivoli. En pige ved siden af, en arm
rundt om, en hdnd pd hendes I&r. Gnide op og ned til trussekanten. Hun stivnede. Det
var helt nyt for hende. At se en pige bliver forfgrt med en mands gjne. Hun s armen
som om den var hendes og dog var det en mandearm. I et kskken pa Ngrrebro. En sen
debut, en frustreret debut. En varm debut. Han havde svedt tran, mens han pumpede
den blege krop fyldt med al sin vrede og frustration over ikke at ggre det godt nok.
Senere, en moden kvinde, rgdhdret. Afdelingslederen pa deres fzelles arbejdsplads
havde forsggt at forfgre hende. Han havde siddet inde i stuen. Hun havde forfgrt ham,
uden at sige noget sat sig ned pa hug foran ham og slikket hans store pik, til den
glinsede og var ved at sprgjte. S& havde hun klemt rundt om den, taget ham ved
pikken og fgrt ham ind til et lille veerelse. Der havde de kneppet i timer. Han kunne bare
blive ved med sin store rumsterstang, meget uvant for unge drenge. En norsk kvinde
pa en bar, et engangsknald i en baggard. Hun havde lzert ham at der er mere end et hul
pa en kvinde. P& trappeopgangen en kommunistisk kvinde, der ikke ville have den
andre steder. Naboerne ud pa trappen, hurtigt ind igen. Naboerne i heftig diskussion,
mens han havde sprgjtet hendes snaevreste hul fyldt med hvid, cremet sperm. To
kvinder i en stor seng, en pik i et hul, en finger i et andet, tunger der hjalp til. En
mand, en smuk, brun mand, uvant at tage rundt om og smertefuldt at forsgge at lade
den komme ind. Opgivet. S& handen frem og mandens pik sprgjtende p& maven og op
af pikken. Billederne kom nu hurtigere og hurtigere. Hun 13 pa briksen og stirrede ind i
hans dybbla og kiggede lige ind i hans inderste. En mindre flodbglge havde rejst sig fra
hendes dybe hule og hun kunne ikke lade veere. Lette rgven lidt, ned med handen,
masser af blgd, v&d liderlighed. Hvirvlende kom billederne i en lind strem, nggne
kvinder i forskellige stillinger og steder. Et af billederne havde en voldsom effekt pa
hende. En rockkoncert. Roskilde. De havde stdet taet og den hgje smukke mulat-kvinde
med den bare overkrop havde teendt ham sddan bare lige pa og hardt, direkte kontakt
og stiv pik i shortsene. Helt taet og sta, svaje lidt med i lang tid, signaler udsendt og
modtaget, pludselig en hand ned i hans bukser, af med dem. S& bag hende, kramme
patter, maengden rundt om amok i faellessang, handen ned i hendes bukser, ind i
spreekken, rundt om tappen, s& hende lidt ned og ind med stangen, kgre rundt. Mulat-
kvindens skrig og hans brgl overdgvet af 40.000 struber. Billederne aendrede karakter.
Han kiggede nu kun. P3 stranden. I parken. Alle steder betragtende. S& stivnede hun.
Et af billederne havde vaeret en BMW, en bagsaede, en hvid rgv op ned, en sortharet
kvinde i ekstatisk nydelse, holdende fast i mandens hofter. Kvinden var hende selv.
Stop! Jeg vil af. Jeg vil ikke mere. Hendes skrig blev ikke hgrt og han tvang billeder ind
i hende Billeder af kroppe, Ilderllge sprgjtende, vridende, ekstatiske kroppe og hun
matte bruge alle sine kreefter pa at tvmge gjnene veek fra hans, vaek fra de infernalske
billeder. Da hun kom til sig selv, 18 hun p& ryggen vendt om. Benene i de
gynakologiske stgtter og en mund i stille aktivitet. Hendes kusse blev slikket gmt,
stille, neensomt. Hun lukkede gjnene. Kroppens signaler var flertydige. Chokket fra fgr
havde ikke forladt hende helt. Hendes ben vibrerede stadig efter hendes frie fald. Hvem
havde samlet hende op og hvem havde lagt hende p& ryggen? Var det mon den



samme, som nu med vidunderlig fglsomhed slikkede hende direkte op til guderne?
Ilninger gik igennem hende, da tungen ramte hendes punkt, og hun rakte uvilkarligt
ned efter mandens hoved. Hendes haender kaertegnede det runde hoved. Hun kiggede
ned og sa manden i rullestolen placeret i briksens hulning, sa han lige preecis kunne
kere ind og ggre det, som han abenbart var mester i, at slikke fisse. Han nappede
hende forsigtigt og med den stgrste kaerlighed i 18ret, rundt om lystknappen, pustede i
hendes pubeshar, lod en luftstrém passere ind i revnen, slikkede langsomt op og ned af
hendes laeber. Han bed hende blidt i klitten. Lige praecis sa meget at det kun gjorde
godt. Hun 13 helt stille og maerkede tungen langsomt skille hendes ydre laeber ad, sa de
indre, sa ind med den, tungen gennemborede hende som om det var en pik. Den
svulmede naermest op indeni hende og hun pressede stille sin fisse op imod denne
tunge, der var en kunstnertunge, en virtous, guddommelig tunge. Han lod den lige sa
langsomt glide ind i hendes inderste og der talmodigt undersgge de vidunderligste
huler. Hun kom i den blideste orgasme, hun nogensinde havde prgvet, den laengste,
den tdlmodigste. P& en bjergtop troede hun at nu begyndte turen ned, men sd ramte
tungen et nyt sted, en uudforsket plet, og det blev bare bedre og bedre. Det var hendes
krop, der satte graensen. Hun spaendte i en bue, en lang sukkende lyd fra hendes lzber,
et blidt tag i hans har. "Ikke mere, jeg kan ikke mere nu, senere min elskede." Alene
igen. Hun treengte voldsomt til noget at drikke, vendte sig og der et bord, der ikke
havde veeret der fgr. P38 bordet juice, et glas. Hun haeldte op, drak, en gang til og i det
samme kgrte han ind af dgren. Hun gik hen til ham og omfavnede ham lidt klodset -
hun havde aldrig f@r prgvet at give en rullestol et knus - "Tak, min skat, hvor er du
dejlig." Igen de der gjne. Isbld krystaller. Nu treette, udbraendte, men klare. I ginene en
sorg, en stille vemod, en afsked. "Skal jeg ga?", hendes stemme var fyldig, blgd som
en kats. "Ja.", hans stemme var hard, som stdl. "Farvel." "Nej, ikke farvel. Jeg kommer
igen, forstar du det ggr ikke noget at du sidder ... jeg mener, vi kan godt veere elskende
alligevel, ogsa udenfor. Jeg skal bare vaenne mig til tanken. Det ma du da forstd, ikke?
Du skal vide, at det var godt, det var noget af det bedste og jeg kaldte dig elskede, det
har jeg aldrig gjort fgr. Jeg har sggt ..." Hun gik i std. Hendes gjne sggte forstaelse. Det
var fgrste gang i sit liv, hun havde spurgt en mand om sex. Og nu gik hun videre, langt
videre, og brugte ord, hun ikke vidste af at hun kendte. Hun fandt ingen forstdelse. Hun
fandt en traethed, som knugede hende. Hun sd pludselig sig selv, ti &r senere, femten
ar senere, ensom og bange. S& kom lyden af hans stemme et sted langt nede fra et
dyb. Hans gjne afspejlende den tristhed, hun selv lige havde maerket s3 tydeligt.
"Farvel. Jeg er ikke parat til et fast forhold, i hvert fald ikke lige nu. Men vi kan da veere
venner, ikke. Hvis vi mgdes ude i byen - jeg haber du forstar ..." Hun troede ikke sin
egne grer. Det skete ikke! Bagefter var alt som en drgm. Hun havde tigget, bedt pa sine
knee. Total nedvaerdigelse - netop det, som hun altid havde prgvet at undgd. Hun
havde altid sagt til sine veninder, "man skal ikke be ", man skal ta"!". Truende havde
hun skreget ind i hans fastfrossede ansigt, hvad fanden han bildte sig ind - hun, en
attraktiv, normal kvinde, der ville have en mand som ham. Om han ikke troede, at hun
kunne fa, hvem hun ville have. Han var ligeglad, sad blot med det der sgrgmodige smil
og kiggede roligt. Da hendes skrig blev for gennemtraangende, vendte han kgrestolen
stille omkring og kgrte hen mod kgkkenet. Hun hgrte hans sidste ord som i en tage.
"Farvel. Jeg er ked af at du tager det sddan." Hun var gaet ind i elevatoren. Det var
stadig som om hun drgmte. Det sidste billede i hendes drgm var billedet af manden i
rullestolen (og dens latterlige kattegje!) pa vej vaek, vaek fra hende.



